Bart es el gerente del ‘bistrot’ La Belle Équipe, Jean-Baptiste es profesor de historia en París y Nicolas es un agente inmobiliario, vecino del Bataclan. Todos ellos vivieron los ataques en la capital y Saint-Denis. Como parte de los testimonios a France 24, accedieron a contarnos cómo estos actos marcaron sus vidas y cómo decidieron seguir adelante.

El 13 de noviembre de 2015, París fue sacudida por atentados yihadistas que dejaron 130 personas muertas y 350 heridas fuera del Estadio de Francia, en terrazas de la capital y en la sala de conciertos Bataclan, que se ubica en el distrito número 11.

Seis años después, desde este 8 de septiembre y por casi nueve meses, la justicia se sumirá en el horror de estos atentados, los más mortíferos perpetrados en suelo francés tras el final de la Segunda Guerra Mundial.

Si la noche del 13 de noviembre marcó la vida de los numerosos heridos y de los familiares de las víctimas, los atentados también dejaron su huella en los parisinos con los que nos encontramos, quienes nos cuentan cómo siguieron adelante con sus vidas.

Bart tiene 32 años. Tenía 26 años cuando perdió a sus compañeros y amigos en el ataque a La Belle Équipe, donde trabajaba la noche del 13 de noviembre. La terraza de esta acogedora ‘brasserie’ del distrito 11 de París fue el objetivo de los terroristas, que mataron a 20 personas en el acto. La Belle Équipe fue el lugar en el que se registraron más muertes, después del Bataclan. «Tendemos a olvidarlo», dice Bart, que asumió la dirección del restaurante hace dos años. Sin embargo, no quiere volver al tema de lo que ocurrió aquella noche.

Junto con el propietario del ‘bistrot’, Grégory Reibenberg, que perdió a su esposa Djamila en el tiroteo, Bart y otras personas se han unido a la parte civil del juicio del 8 de septiembre. Un evento esperado. «Estaré allí, lo hago por ellos, por Grégory y para representar a La Belle Équipe. Pero después del juicio quiero trazar una línea. Viviré con ello toda mi vida, pero desde el punto de vista del público, no daré más entrevistas», explica. De la justicia no espera mucho: «Salah Abdeslam es un hombre silencioso, no ha dicho nada desde el principio y dudo que diga algo en el juicio».

Tras el ataque del 13 de noviembre, Bart tuvo dificultades para volver a La Belle Équipe. Eso fue antes de que el restaurante se renovara. En 2016, Reibenberg rediseñó el lugar, el bar cambió de sitio, adquirió nuevos colores, los hitos ya no eran los mismos. «La Belle Équipe ha resurgido de las cenizas». Años más tarde, Bart, «muy apegado», es el único del antiguo equipo de trabajo. «A veces, la gente se sorprende de que trabaje aquí después de lo que pasé. Pero este lugar sigue siendo un lugar de vida», repite.

En la pared, un mural de amapolas va acompañado discretamente de los nombres de todos los que aquí perdieron la vida, señala el director. No obstante, en su trabajo diario evita pensar en el 13 de noviembre. «Me he creado una barrera».

Además, se molesta cuando la gente viene a poner flores. «Sé que es una forma de demostrar su amor por nosotros, pero esto no es un cementerio, no es una tumba. Esto es un café, un lugar en el que la gente viene a divertirse. Por eso nos dispararon. Y si se convierte en un lugar donde la gente viene a reflexionar, los que lo hicieron habrán ganado. Así que no».

«La vida siguió aún más bonita. Incluso tuvimos aún más gente», asegura Bart. Seis años después, al frente de la empresa está formando a una nueva generación de camareros en La Belle Équipe. «No quiero que se les recuerde constantemente que este fue un lugar de ataques terroristas».

Aficionado al fútbol, Jean-Baptiste se encontraba viendo la televisión la noche del 13 de noviembre de 2015. Este profesor de historia de un instituto privado parisino y en la enseñanza superior, estaba viendo el partido Francia-Alemania con su cuñado, en un apartamento ubicado en la Porte de Champerret, en el distrito 17 de la capital.

Seis años después de la tragedia, sigue recordando aquella noche de pesadilla minuto a minuto. «Cuando vi que la situación se transmitía en directo por Twitter, pensé inmediatamente en algunos de mis alumnos que estaban en la plaza frente al Estadio de Francia». Entonces descubrió, como todo el mundo, la tragedia del Bataclan. Esa noche se acostó a las tres de la madrugada.

El fin de semana pasó. Entonces llegó el lunes y el momento de explicar lo inexplicable a los alumnos. «Como profesor, te encuentras en una situación esquizofrénica en la que tienes que lidiar con tus propias emociones y, al mismo tiempo, repasar los acontecimientos de la forma más objetiva posible, contextualizándolos».

La tarea es compleja. «El sistema educativo nacional nos abandonó. Los demás profesores, muchos de ellos consternados, también se apoyaron en los profesores de historia para poder explicar los acontecimientos. El terrorismo es una de las cosas que enseñamos. Hicimos el trabajo y pusimos los eventos en perspectiva». Pero el ejercicio es pesado. El profesor recibe hoy muchos mensajes de antiguos alumnos y estudiantes que también quieren entender. La incomprensión es inmensa. A lo largo de este periodo, «hemos respondido a una expectativa social. Demasiado, quizás». Con el tiempo, el tema ocupó todos sus pensamientos, se volvió obsesivo, opresivo. «Pensaba en ello todo el tiempo».

Cabe decir que la tragedia le tocó de cerca: uno de sus amigos, presente en el concierto de Eagles of Death Metal, es un superviviente de los atentados en el Bataclan. Junto a otro historiador decidieron escribir un libro sobre la historia de su amigo. «La primera conmemoración y la publicación del libro me hicieron bien, me permitieron digerir la información y seguir adelante».

Pero el 16 de octubre de 2020, el horror se repitió. «El asesinato de Samuel Paty hizo resurgir brutalmente a la memoria de Charlie y del 13 de noviembre. Me topé con esta nueva historia en la cara. Como profesor de historia piensas que podrías haber sido tú». ¿Miedo? «No, pero sabemos que debemos permanecer muy atentos a las respuestas que damos a los estudiantes sobre el laicismo». Sin embargo, sigue existiendo una molestia con el sistema educativo nacional. «Porque allí también nos encontramos bastante solos».

En la actualidad, este profesor de 42 años continúa con su misión educativa. Pero cada vez se hace más preguntas sobre el futuro del mundo. Sobre todo desde que se convirtió en padre de una niña en 2018.

Sus expectativas se centran ahora en el juicio. «Es importante que se haga justicia, no importa el tiempo que tarde, para que las víctimas y sus familiares sean escuchados (…) y puedan seguir adelante. Lo que salga de este juicio histórico es también muy importante porque alimentará el trabajo de memoria de los historiadores e investigadores en los próximos años y pronto alimentará los libros de historia».

Acababa de festejar su cumpleaños 33 la víspera, a bombo y platillo, con amigos. Así que la noche del 13 de noviembre, Nicolas prefirió quedarse tranquilo en casa, viendo el partido con su mujer, su bebé y algunos de sus compañeros.

Este agente inmobiliario que ha abierto varias agencias, incluida una al lado del Bataclan, también vive a dos calles de distancia. «Durante el partido, escuché una explosión. Recuerdo que Evra levantó la cabeza en el Estadio de Francia. Conozco los estadios porque he estado en ellos durante mucho tiempo. Me dije que ese ruido no era normal». Rápidamente, el teléfono sonó, los amigos estaban preocupados porque sabían que Nicolas vivía a 200 metros del lugar donde se encontraban cientos de espectadores como rehenes.

«Cambiamos de canal y nos quedamos pegados a la televisión durante varias horas. Afuera, a través de la ventana, oímos disparos y granadas cuando la policía entró en el Bataclan. Mis amigos se quedaron en casa a dormir».

«No salimos de casa en tres días, o solo para lo mínimo y siendo precavidos», recuerda Nicolas. En el trabajo, durante quince días, hubo una tranquilidad absoluta. «La gente del barrio estaba conmocionada. El distrito 11 ha sido objeto de dos ataques en menos de un año. Los atentados de Charlie Hebdo sucedieron a 300 metros de distancia unos meses antes».

Nicolas esperaba que el mercado inmobiliario se resintiera, pero solamente se canceló una venta. «Los compradores, ingleses, tuvieron que firmar una promesa de dar un piso a su hija y se asustaron». Por el contrario, en el barrio, «la gente no quería dejar de vivir», observa el agente. «Creo que nunca he visto las gradas tan llenas como después de estos ataques, aunque no fuera recomendado. El distrito 11 tiene fama de ser un barrio de fiesta, de pasarlo bien, y estos atentados iban dirigidos a la música, las fiestas, los artistas… Es como si la gente de aquí hubiera querido demostrar que no quería dejarse impresionar».

Hace un año, Nicolas decidió mudarse, aunque sigue trabajando cerca y pasa regularmente por el Bataclan. «Hay un monumento y flores. Siempre tengo un pensamiento para los que murieron y los heridos. Pero no espero nada del juicio», confiesa. «Desgraciadamente, el daño ya está hecho, los culpables nunca podrán devolver todas las vidas que se llevaron. Para mí, eso no es suficiente, pero no podemos hacer otra cosa».

Este artículo fue adaptado de su original en francés.